El Ajoarriero de Corella

"Namasise" el sosiego reinó en el ambiente, quien iba a imaginar que después de incontables leguas de tedioso pero tranquilo camino, nuestra recua de acémilas topase con dicho desgalichado individuo; en lontananza ya se percibía una contrahecha figura haciendo aspavientos y dando tumbos, los quejidos y roznidos eran audibles, a pesar de no distinguir que especie de animal troglodítico y contrahecho era el que los profería, poco nos faltó para entender que se acercaba una verdadera tempestad, la Cimitarra de nuestro amigo "El del Loden" no tenía parangón, y no por la irregularidad en la confección del estoque, sino por la hechura deforme de nuestro amigo en cuestión, los gestos con los cuales intentaba explicar lo acontecido, eran acompañados por inesperados mandobles y imprevisibles coces, en cuestión de segundos ya había rajado tres odres de cinco arrobas de vino, cercenado cuatro tinajas del mejor aceite y lo peor, herido los cuartos traseros de dos preciosas mulas; "quiadazer" si no conocer a nuestro querido amigo, el primero en salir corriendo "Maese Perantón", el resto de las "Cohortes Corellanas", en un "aupitilí" muy acertado y de un brioso y coordinado salto, asistían atónitos desde los "pugueros" de las galeras al dramático espectáculo, peor suerte tuvo "Mambrú Mascapanes", el cual quedó preso por los juanetes ante una contundente coz que con la enorme pezuña revestida por unos maltrechos "sebagos" le propinó el susodicho.

"Tropezar y no caer, adelantar camino es".

"Aloquiba", si  el encuentro fue un desastre, su partida una calamidad, no había manera de hacer carrera con el ínclito, semanas atrás la "Comisión de Corella" dejó zanjada la cuestión, era imposible que nos acompañara en esta expedición, la traída de Abadejos a la ciudad de Corella era lo mas importante que había que hacer en esa época del año y obviamente "El del Loden" y su fatal azar quedaban fuera de la misión, por ello se le asigno la tutela y custodia de "La Cueva la Mintirina", "El monte Cuco" y El Monte de los Cristianos", "pantretenese".

Semanas atrás "Maese Villarejo" y su inseparable "Gorgorito" habían partido hacia la costa, su misión era negociar la calidad el producto y preparar el cargamento de bacalao, que posteriormente sería recogido por nuestras Cohortes. "Asabelo", el bacalao - el mejor, los ahumados y salazones - de categoría, de ello dependía la conservación durante el viaje, y no había mejor negociación que atender a razones por intermediación de la "Estaca de Gorgorito", las gentes del litoral eran bien conocedoras del genuino alarido Corellano, el "parabí, parabí, parabi, parabá" indicaba unas difíciles negociaciones que sin duda acabarían en un perjuicio para los lugareños.

"Burros y coces, arrieros a palos y a voces"

"Mesplico", corría el año del señor de 1554, reinaba nuestro querido "Carlos El Quijadas", de apetito voraz y buen conocedor de la gastronomía Corellana, buen "rebañasandias", un mejor "acabacasas" y magnífico "tragaldabas", los líos de la corona, y cierta merma en el abastecimiento de productos de golosa necesidad, hizo que tuviéramos que iniciar contactos para casar de nuevo a su hijo y heredero el Príncipe Felipe, esta vez tocaba unirlo por asuntos de estado, "quizir" por interés gastronómico, con María Tudor, Reina de Inglaterra, única hija de Enrique VIII con su primera esposa Catalina de Aragón; viudo  llevaba nuestro Felipín 9 años de su primera esposa María de Portugal, debido  a ello y por otros motivos que no vienen al caso, el abastecimiento de bacalao por la ruta de Portugal llevaba años siendo escaso, nos habíamos comido lo que no estaba escrito, así que confiamos la empresa a Felipe y que tomara cartas en el asunto, grato no era ya que la fama de la reina, no de fea, sino de incómoda de ver era por todos conocido; Corella  no disponía de suficiente bacalao con el que entraba por las costas del Cantábrico, gracias a nuestros bravos marineros vascos que en la Isla de Terranova y Tierras del Labrador arriesgando su vida pescaban, salaban y ahumaban, siendo la base fundamental de nuestro gran plato el Ajoarriero.

"Mejor navega el que tiene buen viento, que quien rema con mucho aliento"

"Paiceser" que si bien todo estaba organizado para que zarpara desde la Bahía de Vizcaya, los cansinos Franceses no dejaban de hostigar nuestras costas, siempre haciendo "aguadillas", pinchando flotadores, un "sinvivir", hubo que llevarlo al "zangolotino" hasta La Coruña para que embarcara rumbo a Southampton, gracias a Dios que el "cuerpoescombro" no quiso que nuestras Cohortes Corellanas le acompañaran en esta ocasión, los vaivenes, oleajes y cabriolas no nos va bien ni al cutis ni a los "entestinos", somos de fácil vómito en escopetazo e increíbles "escurripateas". "En calma de mar no creas, por sereno que lo veas". 

"Tomapatenas", fijaos que el "tuercebotas" encomendó al Duque de Alba el viajecito, hubo que preparar mas de un centenar de naves y al famoso Tercio  de Luis de Carvajal con sus 300 aguerridos hombres para suplir a nuestra belicosa Legión Cardus Apius Acelgus. La flota estaba atracada en la Coruña y hasta allí se dirigió el príncipe junto al Duque de Feria, el Duque de Medina Sidonia, los Condes de Chinchón y Fuensalida, el secretario Gonzalo Pérez, otros aristócratas, "sacamantecas", "correveidiles", "lloramigas", "meapilas", "muerdesartenes", que por Astorga y Santiago de Compostela llegarían a la Bahía de Betanzos donde embarcaron el 13 de Julio y desembarcaron el 19 de Julio en Inglaterra., que siete "diicas". "Quien ande por la mar, que aprenda a rezar"

"Amosaver", Julio no era el mes más adecuado, mucho trabajo había en las huertas, aún así hubo que preparar una delegación del pueblo para la entronización de Felipin, además de la galera llena de Rastras de Ajo, nuestro querido y amado presbítero "Mosén Canuto" acompañado del "Lego Cansalmas", fue el encargado de celebrar la magna boda y satisfacer a los reyes con una de esas homilías, en las cuales deleitaba a los presentes con su aflautada y acaponada voz de las bondades del bacalao y su delicada elaboración cómo Ajoarriero, plato típico de Corella; obligada la presencia de nuestro ilustre y afamado barítono "El Barillas" para embelesar a los presentes con lo último en Cantigas y Villancicos, la Comparsa de Zambombas y Castañuelas regida por un sobresaliente "Potoño" fue la encargada del acompañamiento musical. Esta vez nos acompaño Bartolomé de Carranza, paisano nuestro de Miranda de Arga, gran teólogo pero falto en la expresión de las abundantes homilías que por esos tiempos se prodigaban, que mejor que "Mosén Canuto" orientara al clérigo, tanto es así que  aquel se quedo en Inglaterra como consejero religioso de María Tudor y mas adelante lo propusieron como Arzobispo de Toledo, "casiná".

El desposorio tuvo lugar en la Abadía de Winchester con María la Sanguinaria, Bloody Mary para los ingleses, el motivo - abrir caladeros en el Mar del Norte e Islandia, el que diga lo contrario, "Fo", de ese modo el abastecimiento de bacalao tuvo un fuerte "envión" y las familias Corellanas pudieron preparar el Ajoarriero en modo, manera y sobre todo en la cantidad que La Guía Gastronómica de Corella indica. Gracias Felipín.

"No comas conejo de fonda ni te cases con mujer cachonda"

"Poseso", el espantoso encuentro con nuestro amigo "El del Loden" fue cuando regresábamos de San Sebastián con nuestro preciado tesoro, "niqueizir" que tuvimos que mandarlo de vuelta, "esosí" bien engañado por una conversación en voz baja y a posta, haciéndole creer de una inminente partida de cartas a celebrar en el "Cuarto del Crimen", si algo le gustaba más que nada era jugar, su misión "espellotar" al que tuviera al lado; escoltado por nuestro buen alguacil "Guzmán el del Chuzo", montados en dos briosos corceles coceros y una buena frasca de vino, tomaron raudos el camino del pueblo, sabía que debería encontrar un atajo para llegar antes a casa y así poder calentar esos dedillos que el Señor le había dado y preparar la timba venidera, bien sabíamos que en su compañía la historia transcurriría por otros derroteros.

"Ningún marrano se deja quitar las cartas de la mano"

"Aguarte", La "riola" de mulas en una admirable "rencle" iba encabezada por el "Tío Quintín el Alabardero", gran conocedor del camino, guiada por la Liviana, la más lista, dócil, con experiencia y conocedora de la senda, sujeto a ella nuestro amigo "Mambrú Mascapanes", ambos bien enjaezados y con bozal, provistos de cascabeles, cencerros y otros ornamentos que servían de guía al resto de mulas, las magníficas cabezadas confeccionadas por nuestros guarnicioneros eran las mas llamativas, de ellas partían los ramales que iban sujetos a la collera, todas con la obligada albarda elaborada por nuestros artesanos, bien rellena de paja y cubriendo el lomo de la cabalgadura y los perniles de nuestro buen amigo Mambrú, unida a esta el atarraje o retranca ciñendo los cuartos traseros y la cola e impidiendo que se moviera la carga, remataba la cincha sujetando todo lo necesario para la comodidad del animal, de ese modo en las "angarillas" viajaban con seguridad los cantaros, aguaderas y botijas. 

"A la mula con halago, al caballo con palo"

"Jomio", Bien distintas eran las magníficas galeras tiradas por cuatro mulas, unidas a la "lanza" por los "cinteros o melendas" y bien sujetas por las "tomizas", en ellas viajaban confortablemente los "toneles y barriles" llenos de bacalao curiosamente colocados entre capas de sal; aprovechando el viaje, "quiazersinó" abundantes sardinas en unas magníficas "Banastas y Serones", bien protegidas con sal, hierba húmeda y juncos.

La ruta conocida era por todos, las noches se hacían en las zonas más altas de las montañas, para aprovechar la nieve de sus neveros y conservar algún que otro pescado, pero nuestros bacalaos ya venían salados y bien protegidos; en los descansos, merecidos por cierto, buen pienso, forraje, cepillado con la almohaza para los animales y el que quisiera, un fuego para narrar historias de las gentes acompañadas de un buen "chumarro" y buen trago de la bota vino. 

"Hablar de la edad y del dinero, es conversación de arriero"

"Namasvelo" nuestro buen "Prudencio" exclamó "Vuaime", su carricoche turbopirolitico con alerones aerodinámicos permitían una rápida huida, "El del Loden" vestido de gala para la ocasión, se acercaba a trompicones con su llamativa zancada y pesados Sebagos , arrastraba su pesada Cimitarra la cual le impedía lucir su pasamanería de popelín que ricamente adornaba sus maltrechos leotardos, la efeméride precisaba el máximo de lucimiento y para ello nada mejor que gastar unas monedas de vellón en la afamada "Boutique Chez Moi", cartón de pecho, verdugado y chapines eran obligatorios, todo ello unido al corpiño y jubón, la gorguera le venia bien ya que le obligaba al envaramiento de esa rara postura, que nadie sabe a que era debida, posiblemente de las modos equilibristas que adoptaba al jugar a las cartas, acompañaba una solida estofa de brocado, calzón greguescos y rematado como mandan los cánones con la manta el macho. 

"Quiadazer" " sinoasustase" el pobre Prudencio, en mente guardaba la "estroza" del ultimo evento, que el insufrible mandoble del susodicho le ocasionó en los voladizos de macramé de su carromato, desgarrando el precioso dosel de arpillera y los volantes de tafetán, apenas sobrevivieron unos pocos festones de tisú y alguna trencilla de tul; "niquedecir" que los "esplotos, gaseosillas, chochillos, pirulís"  y demás cotufas acabaron en el barrizal.

"Susto meado, mejor que sangrado"

"Tevuacontar", Gran expectación hubo para ver llegar a nuestros amigos y sobre todo ver las galeras repletas de abadejos, el Fosal de los Moros en extramuros era el lugar ideal para recibir a nuestras cohortes, ornamentado para la ocasión con las mejores galas, casas decoradas con florituras, Maceros, Clarines, Arcabuces, Mosquetes y Tercerolas, calles sin "carajones ni boñigas", y las gentes ataviadas al uso, bien acicaladas, sin "forruñas" ni "roña". La presencia de algún que otro "girasquinas", "pasmasuegras", "cagalindes", "cuerpoescombro" y demás "peinaovejas" era inevitable.

El "Tío Quintín el Alabardero" conocedor de la importancia del evento, guiaba la recua de acémilas con parsimonia, ya tenía dicho a "Mambrú Mascapanes", el cual iba unido al cabestro con la Liviana, de mantener el trote cansino cochinero, de ese modo el público asistente pudiera ver con detenimiento el cargamento de Alforjas, Costales. Fardos y Sacas, hechas con jerga, sayal o estopa llenas de Bacalao. 

"Al pobre y al agua de bacalao, todo el mundo le da de lao"

"Paquedecite", el reparto de la carga se hizo como de costumbre, 1.550 kilos por persona que daba perfectamente para elaborar los Ajoarrieros estipulados por temporada, la "teinada" era el sitio ideal para el almacenamiento de los abadejos, a falta de ésta, el "veranil" era lo aconsejado, y la recomendación de la Guía Gastronómica de Corella era el ser cautos, previsores y dejar secar un tiempo el bacalao, ciertos "zascandiles", posiblemente por el ansia, embestían vorazmente al pobre animal sin dar tiempo a la precisa maduración del producto.

Glotón que limpia plato, no vayas tras el, pues no deja ni rastro

Cómo se elabora nuestro Ajoarriero

"Vuacontalo", primordial es el "desalao" de las piezas, a "eslegir", los del Rosario en el "Arca de la Machara" o en el "Lavadero", los de San Miguel en "La Fuente el Piojo" o "La Fuente Cordera", y los de las Casas Nuevas a "Pozo Amargo"; la faena lleva varios días y hay que controlar no se llenen de "balrrana", los turnos de ojeo vienen siendo organizados por "Rosalinda", que muy a bien nuestro amigo "Maese Villarejo" le encomendó gracias a Dios, ya que "La Bruja Ciriaca", encargada ella desde tiempos inmemoriales, nos traía por la calle de la amargura, fea de ver, malencarada, avinagrada, y todo el día "encorriendo" a los vecinos, no fue fácil el cambio de parecer, ya que por orden de "vuajodete" estaba el "Ogro dientes Largos", "osease, piol".

"Amosaver", una vez establecido el punto de sal, el cual viene dictaminado por las papilas gustativas de "Juan Cruz el Cachena con su Palio", paladar como no lo hay ni habrá, toca juntar a los despelletadores oficiales, por orden de impetuosidad destaca el "Homínido Cagarruciensis", no se le resiste pelleta alguna, le sigue la "Muerte Calaña", mas delicada, mas fina, aquí le va lo de "Dónde fuerza no basta, maña alcanza" y por último nuestro querido "Juan Malasangre el Ermitaño", experto espadachín especializado en el manejo del florete, vamos, que lo deja más limpio que la patena.

"Poseso", llega la hora del desmigue, los trozos tamaño "torterilla", hábil con la Maza Corellana llamada en tiempos de guerra la "Garrota Revientajuanetes", "El Corellano Jotabrava" no tiene rival, da gusto verle atizar la pieza con esa parsimonia y monótona cadencia, "paice" que no acaba pero en un santiamén ya tiene la plaza llena de jirones de abadejo.

A fuerza de afanes, mantienen los laboriosos a los holgazanes

"Pocomesace", si estimamos que nos vamos a juntar unos cuantos, reservamos unas 247 cabezas de ajo y 642 cebollas, "niqueizir" de Corella, todo ello troceado delicadamente como mandan los cánones, guindillas almorraneras suficientes para hacernos llorar, pimientos choriceros que en todas las casas nos sobran, "barquillas" de tomate y el aceite de oliva que con trabajo, sudor y risas hemos recolectado como todo los años, "amos", será por productos.

"Aurabien", El condumio se prepara en la plaza junto al quiosco, "El Tío Juanela" tiene dispuestas las sillas en "corroncho" alrededor de la "charada", poco a poco va convirtiéndose en lumbre y es entonces cuando se saca la perola familiar roñosa, más negra que el tizón, menos de 3 metros de diámetro no tiene sentido y el cucharón socarrao con amplia historia de fogones y más sucio que el culo un manco; la gente se empieza arremolinar y nuestros cocineros vestidos de joteros acuden acompañados por la Banda de Música magníficamente dirigida por el Maestro Marcilla, se unen al evento la Comparsa de Gigantes y Cabezudos y la Agrupación de Cornetas y Tambores, a la orden del maestro de ceremonias, nuestro querido "Tío Juanela" se entona con gracia y soltura el Himno del Ajoarriero - 

Vinquitipón, Vinquitipón, Vinquitipón, a comeeeer, bebeeeeeer, bailaaaaaar y gozaaaaaar que el muuuuuuundo se puede acabaaaaaar. Bacalaooooooooo bacalaoooooooooo te conozco aunque vengas disfrazaooooooooooooooo-

"Bailar sin son, o es gran fuerza o es gran afición".

"Namás" acabar el cántico, se escancia el aceite directamente de la tinaja a la perola, cuando adquiere la temperatura correcta la cebolla es incorporada con el "Mazogancho", - No hay buena olla sin un casco de cebolla-, en un "memento" y siempre que la cebolla esté pochada, integramos los ajos troceados con el "Arpa del Ciemo", muy importante que no se quemen los ajos para no fastidiar el alimento ni el día,  dejamos que lentamente se vaya integrando en el revoltillo y justo ahí aparecen los bocachanclas y cabezalbercas que muy hábilmente sacan a relucir lo más lustroso de nuestro Compedium Insultorum Clasicae,  -Serás roñoso, echa más cebolla mostrenca-, -Que ababol, mira que trocillos de ajos echa el cataplasma-, -Echa mas tarugos a la lumbreeee, zascandil-, - Los he visto con más luces, muerdesartenes-, -Auramismo te daba con la templadera en las tabas, peinaovejas-, - Amosss pocasluces, remueve el perolo con mas gracia-, en fin, ya estamos acostumbrados a las lindezas que los "chicholetes" nos arrean en nuestros "quiazeres".

"Ignorar para preguntar y preguntar para saber, eso es aprender"

"Atense los machos", las guindillas almorraneras y pimientos choriceros son sacados del "veranil", se les quita el rabo con perdón y las simientes y son cortados hábilmente al "aragüey" con la "estralilla", con la gracia que nos caracteriza se echan a la perola, se dan unas revueltillas y eso empieza a tomar cuerpo, el olor que desprende no hace mas que emocionar al público presente, lágrimas de emoción y de escozor son normales, si no pica no tiene gracia alguna - "lo que entra picando, sale quemando"-, así que los flojeras van despejando la plaza, habitualmente de los pueblos de "alau", no están para estos trotes ni tienen las entrañas preparadas para estas viandas, sin embargo nuestras madres desde pequeños nos acostumbraron a deglutir con habilidad este tipo de "esplotos", mejor, "amastoca".

"A estas las traga uno gimiendo y las echa llorando"

"Masailante" llega la hora del tomate, ¡pero que tomate tenemos en Corella!, si el Ajoarriero lo hacemos de Julio a Noviembre, el tomate a utilizar es el recién cogido de la huerta, en el resto del año se usa el "embotao" en nuestras casas, bien triturado o en trozos; que alegría da ver el color que el puchero va cogiendo, los cocineros ataviados a la antigua usanza remueven con jocosa actitud la pitanza.

"Vuadecite" Una vez pochado el conjunto y en el punto perfecto que indica la Guía Gastronomica Corellana con la cebolla, ajo, guindilla y tomate, llega la hora de incorporar el bacalao desmigao, se coge con gracia la "orca" y echamos unos 245 kg para deleite de la cuadrilla que queda en la plaza, con los "humos" almorraneros no quedan mas que los valientes, se distribuye homogéneamente y para ello no hay nada mejor que el viejo cucharón de madera lleno de forrún, con esa gracia que nos caracteriza mezclamos los ingredientes para que todo el conjunto se impregne del maravilloso sabor que todos los productos aportan. El tema de la sal es controvertido, pero aquí ya le tenemos cogido el "tranquillo" y siempre salen los Ajoarrieros "patena divina".

"Olla sin sal, haz cuenta que no tienes manjar".

"Niqueizir" que los Caracoles son obligatorios en el Ajoarriero de Corella, tenemos por todos los campos, además ellos ya saben cuando son necesarios y salen a los ribazos a esperarnos, aquí le echamos caracoles a todo, con 120 kg hacemos para la ocasión. Estos caracoles llevan su proceso para que no amarguen la velada, se lavan bien varias veces en la fuente asignada por barrio, dándoles varias aguas, una vez limpios se prepara la olla alta con agua fría, sal y un matojo de tomillo y laurel, engañar a los caracoles es de lo mas importante, tienen que quedar todo "pafuera". 

"Caracol que la aguja le cabe, a la tripa bueno le sabe"

"Quiadazersinó" La técnica es que les parezca que están en un balneario, a fuego lento se van relajando y poco a poco van saliendo de la "casca" , como queriendo echar a correr, en un "memento" se "atolondran" y le damos fuego al chaparral, ahora hay que dejarlos cocer, espumarlos todo lo que sea necesario y cambiándoles el agua de la cocción, una vez tengan la consistencia adecuada se escurren y reservan, a limpios no nos gana nadie.

"A caracoles picantes, vino abundante"

"Aver", Incorporamos los caracoles, dejando que los jugos vayan penetrando en las entrañas del gasterópodo, unos minutos son suficientes para que se mezclen bien los sabores, la vista y el olfato nos indica el punto exacto del Ajoarriero, del gusto no nos fiamos mucho debido a los múltiples lamparillazos de las frascas de vino, que los humildes labriegos designados como rancheros y ataviados de gala llevan en sus carnes, no se "marran" nada, lo que nos sobra es el saber estar, el know to be, savoir être.

"Agarraisus", llega el "esploto" final, la platea se agolpa atónita ante el espectáculo definitivo del evento gastronómico,  los Pimientos del Cristal previamente asados y pelados, han de ser finamente cortados con la Cimitarra por nuestro maestro espadachín "El del Loden", para ello el "Tío Juanela" deja preparado un altillo donde se coloca al ínclito fuertemente anclado y vestido como mandan los cánones Corellanos, enaguas debajo del verdugado, cuello de lechuguilla, gorguera, corpiño ajustado y sus famosos sebagos, "El Corellano Jotabrava" es el encargado del lanzamiento del Capsicum con su perigallo, comienza la sarta de mandobles y la desbandada es general, "quetevuacontarquenosepas", pese al desánimo general de la concurrencia, las tiras de los pimientos curiosamente van cayendo en la perola alternando entre caracol y trozo de bacalao, el publico estalla en aplausos y damos por finalizado el evento.

Otra cosa es comerlo - "pautrodia"

"El buen alimento, cría entendimiento"

Cardo Rojo de Corella

"Vuadecitelo", lo de "caretoñú", "hocicolechón", "tripabuitre", "morroestufa", "bocabuzón", "babachoto" , "mollejabutarda", y mirada de ovejomodorro es lo que "mesepone" cuando tengo que hablar de nuestro Cardo Rojo; la verdad es que los de Corella somos unos auténticos privilegiados, "ojoeh", "namás" por haber nacido en esta maravillosa ciudad; "siaeso" añadimos nuestra historia, nuestros personajes ilustres, el arte civil, el arte religioso, el ambiente tan cojonudo que tenemos por las calles, los torreznos, el canto del "gurrión" y del "confitusdeo", esa dicción tan perfecta al vocalizar, las "cagarrias" de cigüeña, ese tono melódico  en octava alta al hablar al de "alau", que solo molesta a las forasteros, los andares perfectamente armónicos y sincronizados, ni un tropezón, el clima de "ganchera" y cierzo en invierno y sofoquina de bochorno en verano, en fin, un prodigio, "quetevuacontar".
"Tobien", hasta que saco el asunto de la huerta y sus productos, cerca estaba el "sabelotodo" de turno, el ser forastero le salvó, "namasise" el "penco", "mesempezo" a estomagar el buche, será "jandro", "auravá" y me rebuzna que "las cerezas son mejores las de Milagro", que "los Cardos son mejores los de Agreda", "siporagre", "amos", "ababol", no te doy con el "mazogancho", por el asco que me da ese "cuerpotriste" que tienes. Años llevo viendo como nos van quitando el usufructo y dominio de productos que nuestros tatarabuelos, bisabuelos y abuelos cultivaron con dedicación y cariño, que tanto nombre y riqueza dieron a nuestra ciudad y de los cuales estamos tan orgullosos, los sabrosos Vinos y Moscateles, el Regaliz, las Cerezas, los Ajos, las Cebolletas de la Virgen del Villar, el Aceite, los Pimientos del Cristal, las Pochas, los Tomates, los Espárragos, etc. etc. y el Cardo Rojo, "poseso", que "mesengangrenan" los "entestinos" , "Siquiá" les muerda la mano un lechón a los culpables.

"Cuando deje de indignarme, habrá comenzado mi vejez".

"Aveeer", el Cardo Rojo desde hace 500 años lo venimos cultivando y comiendo en Corella, siiiiiiiiii, "umás", no me "marro" nada, los de Corella lo trajeron de Túnez junto con las alcachofas, "mesplico", en el manojo que trajeron se le colaron unas cuantas matas de Cardo, eran "paicidas", "fijaos" que ya era planta popular en la cocina romana, griega, persa y desde entonces en Corella.

"Vuacontalo", en el año del Señor de 1535, España era la nación mas poderosa del mundo, y Corella la mas bonita, reinaba nuestro Carlos I "El Quijadas", pero por el Mediterráneo las cosas no andaban muy boyantes, los Otomanos iban conquistando pueblos, bebiéndose todo, asaltando ciudades de la costa, haciendo esclavos y pidiendo rescate para los mas importantes, "osease", una jodida almorrana a punto de "esploto" para la imagen del emperador y por supuesto de España. Ademas el pirata Barbarroja, a las ordenes de Suleiman El Magnifico acababa de conquistar Túnez a los Españoles.

"Quien mucho amenaza, el miedo lo tiene en casa"

"Quiadazersinó", Hubo que tomar medidas, Álvaro de Bazán el Viejo, Capitán General de las Galeras, fue el encargado por el emperador Carlos de organizar la reconquista de Túnez, Navarro de pura cepa, del Baztán, bien armado de juanetes, callos y otras durezas, bebía en bota, era jotero, cansautor en sus ratos libres y amigo intimo de "El Corellano Jotabrava", sabía perfectamente a quien llevar en esta difícil empresa militar - el único defecto que tenemos, - a los de Corella nos marea ir en barco, nos da ansias, de fácil vomitera, somos de tormo y pisotón, eso de un ligero balanceo nos reviene las "mensillas", "esosí", una vez pasado el mal trago, somos insuperables en el arte de la guerra. Como en otras ocasiones, también nos toco soltar la "gallina", ya que las arcas del emperador andaban escasas, el oro enviado por Pizarro, conseguido del rescate del Inca Atahualpa no era suficiente, así que las familias de bien venidas a mas de Corella se rascaron la faltriquera y las venidas a menos, "uriskuquis".
"Dos andares tiene el dinero, viene despacio y se va ligero"

"Paquedecite", "Las Cohortes Corellanas" estaban habituadas y preparadas para salir en cualquier "memento" allá donde fuera necesario, "El Tío Quintín el Alabardero" supervisaba regularmente la intendencia y los atuendos de guerra, Jubón con Cuello Alechugado, la Gorguera quedaba para los actos sociales, Yelmo Borgoñota con Penacho de Acelga, Peto y Guantelete de "Torterilla", Bragueta Ergonómica y Escarpines con Clavos, remataba la indumentaria la genuina "Maza Corellana" o "Garrota Revientajuanetes", arma reglamentaria y temida por los adversarios.
Corella tenía un precioso Castillo con murallas y fortines estratégicamente situados, las guarniciones del "Monte el Cuco" estaban capitaneadas por "Juan Cruz el Cachena con su Palio", las de "La Cueva de la Mintirina" por "El del Loden con su Cimitarra" y la del "Monte de los Cristianos" por el "Hominido Cagarruciensis"; ciudad excelentemente defendida, además de inexpugnable por sus prominentes "paretillas", ya le teníamos cogido el "tranquillo" a los atacantes, aburridos les teníamos.
"El que tiene mujer hermosa, castillo en frontera, o viña en carretera, nunca le falta guerra"

"Aloquiba", nuestras Cohortes  en sus rápidos "velocípedos "turbopiroliticos" y bien avitualladas con "Bollos del Pablillo", Buñuelos de la Tia Araceli", "Tortas del Meli", "Mantecosas de la Calina", "Españoletas de la María la Panadera", "Cocotines de la Navarrilla", "Cafeteros de las Azconas", 100 Cantaras de Moscatel y 250 Azumbres de Vino; tomaron camino hacia "Peñarroya" por el "Lavadero", "torreto", "paqué vas arrodiar", en la "Desilla" enfilaron raudos por la Calzada Romana hasta llegar a Barcelona de un "envión"; allí cerca del puerto, se encontraron con 30.000 soldados de los bravos Tercios Españoles, que estupefactos y atónitos, no pudieron menos que aterrorizarse, al ver entrar por la inmensa planicie y en envidiable formación a nuestras Cohortes, "La Muerte Calaña" abría la comitiva, seguida por "Maese Villarejo" y "Gorgorito", la "Comparsa de Gigantes y Cabezudos" y la "Agrupación de Cornetas y Tambores" magníficamente dirigidas por el "Maestro Marcilla" entonaban con bizarría y bravura el himno de guerra de nuestra famosa Legión - Juuunnnntossssss cooooooomoooo hermanosssssss, miembrooooossss de una tieeeeeeeerrrraaaaa, vamoooooosssss caminandoooooooo, al encuentrooooooo delllll terrrooooooorrrrrrr -.

"Tener miedo es de prudentes, saberlo vencer es de valientes".

"Pocomesace", 400 embarcaciones entre galeras, galeones, hinchables, flotadores, patitos, carracas y naos, eran las encargadas de transportar a los soldados del emperador destino a Cerdeña, lo primero una vez alcanzada la costa, hacer de vientre, Calderillo en la fonda de Pepone el Guarrone y siesta gorda, al grito de "Aupitilí" las Cohortes se desperezan, "namas levantase", otra vez a los galeones dirección hacia la antigua Cartago, para iniciar la reconquista de Tunez, "un sinvivir"
"Si quieres aprender a orar, entra en la mar". 

Barbarroja había dejado en La Goleta, puerto natural de Túnez, una guarnición de 5.000 fieros Jenízaros, "niquedecir" que aguantaron la "Aguada Cañete", una autentica "estroza", al grito de "Vuadale" nuestra maza era insuperable, eso unido a la voluble Cimitarra, "quizir", imposible de averiguar donde daba el mandoble,  de nuestro amigo "El del Loden", el "tajo" fue rápido y la faena bien hecha. De ahí y en un "memento" los Tercios Españoles y nuestras Cohortes Corellanas llegaron a Túnez,  tenían merecida fama de no dejar títere con cabeza, y eso hicimos, un "chandrio", "Paquecontate".

"Hombre muy armado, de miedo va cagado".

"Paiceser" que el regreso fue un tormento, "Mambrú Mascapanes" y "Maese Perantón" no paraban de armarla, las vituallas eran las justas, solo quedaban 24 "corportones" de Buñuelos y 52 "gamellas" de Raldillas, estos "tragaldabas" que eran unos "acabacasas" estaban todo el día dándole a las quijadas; "Guzmán el del Chuzo" era el encargado de poner orden, con la estaca en el cogote en los casos leves y con el chuzo en las ancas en los casos mas flagrantes.
"Quien come con cordura, por su salud procura"

"Aurabien", lo mas importante era la Cynara Cardunculus, "quizir", las plantas de Cardo, en los días que estuvieron estozolando juanetes y callos, el Cardo en sus distintas formas de elaboración fue plato principal, a todos les encantó su aroma y sabor, pero sobretodo el efecto flatulento, las siestas eran un espectáculo circense,  el estruendo, retumbes, las estampidas, truenos, los crujidos y detonaciones de las ventosidades eran la admiración de los audaces Tercios, muy distinto el semblante del delicado Duque de Alba, un "huelegateras", el "avinagrao" no se había reído desde el desembarco en la Goleta, ya que en un vigoroso y mantenido aguijonazo con la Cimitarra, "esosi", "sinquerer", por parte de nuestro amigo "El del Loden", haciendo diana en el pernil de su anca derecha, no lo dejaba vivir en paz, la  grupa del "cabezalberca" y su estado de animo no estaban para jaranas.
"Amigos que no dan y vecinos que no prestan, quedar mal poco cuesta"

"Aguarte", durante el regreso, la custodia de nuestro preciado tesoro quedaba a cargo de "Juan Malasangre el Ermitaño", el "atillo" bien sujeto con un recio "lio" y la clásica "sonsaga", era humedecido constantemente, envuelto en las delicadas enaguas cedidas por el refinado "El del Loden con su Cimitarra", eran transportadas por un garañón cocero y protegidas dentro del  fastuoso "esportizo" Corellano.
"El sabio teme y el necio se atreve"

"Vuah", Que alegría y que alboroto de ver a "Gorgorito" entrar de piloto, la espectacular arribada y acogida de Corella a nuestra Legión, desde ese "memento" la "Cardus Apius Acelgus", acompañados por los belicosos Maceros y La Muerte Calaña, todo ello ha quedado en la memoria de la ciudad, los Clarines se confundían con el estruendo originado por algún "pedofuba" espontaneo, los Arcabuces, Mosquetes y Tercerolas con el dulce, melódico y suave gritar del gentío. Hubo sorpresa, "quiadazersinoestar", "namas" pasar "Guarre" y subir por "Arbitrios", al primero que vieron a "El Prudencio", allí estaba en extramuros apostado estratégicamente junto al Fosal de los Moros, su esbelto carricoche, confeccionado con grafeno aerodinámico llamaba la atención, lo había tuneado para el evento con guardabarros de tungsteno, voladizos de macramé, un precioso dosel de arpillera y un anexo telescópico revestido de cloqué , él "comonó" ricamente ataviado para la efeméride con galones de cheviot, lazos de organdí, pasamanerías de popelín, volantes de tafetán, festones de tisú y trencillas de tul, no hubo manera de resistir la tentación, cientos de "esplotos" y "gaseosillas" fueron comprados por nuestras fieras cohortes, había que festejar el feliz regreso.
"A comer, beber, bailar y gozar, que el mundo se va acabar".

"Rosalinda" preparó las plantas de Cardo e inmediatamente fueron llevadas a "La Arena", las aguas de "Ampol" y una buena dosis de "cagarrutas" fue definitivo, "La Bruja Ciriaca" y el "Ogro Dientes Largos" se encargaron durante unos meses de vigilar el hortal, desde aquellos tiempos el Cardo no ha hecho mas que mejorar, lo que en un principio era verde ribazo, con el tiempo, mucho mimo, buenas jotas y "ciemo" especial, se ha convertido en nuestro Cardo Rojo de Corella, fino, tierno, dulce y delicioso.

La Comisión del Cardo Rojo formada por humildes y honrados labriegos, determina cuando hay sembrar el "Coletero", el mes Abril y Mayo es el mas adecuado, ya que nuestro querido "confitusdeo" junto a su amigo el "gurrión", velan por la seguridad del semillero, bichos, gusarapas, nematodos, tordos, anélidos y algún mamífero de dos pezuñas son los peligros mas habituales de ese periodo. La "tabla" bien "escozada" de tormos y bien abonada con "carajones" de pollino autóctono es obligatorio, dos centímetros de profundidad es lo correcto para que la semilla germine gracílmente, el riego siempre a "tempero" y "aguacivera", el Cardo es una planta de gran desarrollo foliar, "quizir", que crece mucho, así que necesita riegos regulares, pero nunca dejarlos con "aguachirri".
"Planta y cría y tendrás alegría"

"Tomapatenas", El crecimiento de la planta debe ser armónico, los requisitos para cumplir los cánones de la Guía Gastronómica de Corella son rigurosos, dicha Guía fue concebida y elaborada por reputados "rebañasandias", insignes "muerdesartenes", ilustres "comestacas" y afamados "morroestufas". Las plantas cuando tienen 4-5 hojas realizamos el aclareo, "quizir", retirar las "pococatólicas" y dejar las robustas, vamos, "paicido" a los Espartanos, el que no vale, "acascala". 
"Tan solo debes sembrar lo que puedas abonar"

"Poseso", una vez seleccionadas las  mejores plantas, llega la hora de trasplantarlas - se riega el "coletero", vestidos de joteros, "redodillas" y con la habilidad innata que nos caracteriza, se van arrancando dulcement dejando intacta toda la raíz, torpes los hay, pero siempre son forasteros que vienen a practicar. Julio es el mes para plantar los cardos, una vez que tenemos las 3.500 plantas necesarias para la temporada, las dejamos curiosas en el ribazo, tapadas con el saco de yute humedecido del agua de "La Fuente el Piojo". "Dantemano" ya hemos preparado el surco donde irán las Cynara, clavo-cordel-clavo es obligatorio, la anchura es la que marca nuestra azada "Valerosa" y de profundidad nos sobra con 30 cm, hay algún "zote" que prepara trincheras de guerra, la distancia entre las plantas 70 cm y entre las "rencles" metro y medio, hay que tener espacio para la "paretilla", preparamos las plantas recortando parte de lo verde si está muy frondosa y a veces parte de la raíz si es muy larga, son colocadas con la azadilla familiar, se endereza la planta, "totiesa" y se protege bien con la tierra, acabado esto se pasa agua para regar.

"Amosaver", El cuidado de las plantas exige dedicación, retirar las malas hierbas mediante el escardado, evitar el pulgón, mildiu, oídio, gusanos, caracoles, babosas y el jodido ratoncillo muerdetronchos, abonado y riego regular, de ese modo el resultado será espectacular. Las plantas van creciendo hasta que llega el día y la hora mágica, todo bien medido para que el producto este  listo para los meses de Noviembre, Diciembre y Enero, bien es sabido que para Fiestas de Corella ya tenemos alguno para ensalada y cocido, pero necesitan la tocata del frió y heladas. Ha llegado la hora de atar los Cardos, antiguamente se ataban con aneas, pero ahora cada uno utiliza lo que quiere, el hecho es atar la planta para luego poder taparla adecuadamente.
"De golosos y tragones están llenos los panteones"

"Masailante" se preparan los cerros de Cardo Rojo, tiene su aquel, solo para gente experimentada, la azada es especial para esa faena, mas ancha de lo normal y con el mango de una determinada forma que facilite el anclaje de la tierra, el método es poco a poco, una vez pasada el agua de riego, se deja orear, al día siguiente con la azada ergonómica se van cogiendo planchas de barro, que se van colocando cuidadosamente a modo de empalizada cubriendo desde abajo las plantas, no se hace de una vez, con el paso de los días y empleando el método de riego-oreo, "quizir", riego y "mespero" a que oree,  vamos levantado la "paretilla", la gracia está en que la plancha sea firme y resistente, hay gente que prepara unos Paretónes de espanto, por eso es difícil el tapar cardos, no hay que pasarse, que te sacan cantares, "andevas moscatelón, que has preparao un termitero", "mialoooo, has enterrao el pascualiiiiii", "tomapatenas, paices tonto uqué", "serás jandro, vaya madriguera que has preparado", todo ello sacado del "Compendium Insultorum Clasicae Corellano", "poseso". Una vez que lo has tapado se necesitan 40 días para una buena cocción, el frío de cojones y las heladas de traca mejoran el producto, que de eso no nos falta por estos lares.

"Se teme mas a la envidia del amigo, que al odio del enemigo"

"Casiná", sabemos que siempre para Fiestas de Corella hay Cardo Rojo en Ensalada y Cocido, pero este maravilloso producto necesita como dije antes frío de cojones y las heladas de traca, de ese modo podremos saborearlo como se debe, otra cosa es que nos sepa bueno a todas las horas. El gusto que da ver entrar a "El Tonel", unos "corportones" de cardo limpio, para preparar las ensaladas de los almuerzos, el "gaudeammus igitur iuvenes dum sumus" es entonado por los presentes, "agradecer el disfrute mientras nos sintamos jóvenes", mientras, las cuadrillas se preparan para devorar la pitanza al grito de "Alú", entonado con gracia y perfecta vocalización por "Maese Chano".
"En Septiembre cosecha y no siembres".

"Nosamolao", La Feria del Cardo Rojo de Corella se lleva celebrando a puertas cerradas unos 500 años, esos días a Corella no entra ni Rita la Cantaora, "topanosotros", pero "Maese Forruñas", Mestre de la "Orden del Buen Rebuzno", convenció a los regidores de la ciudad, para organizar unos días de festejo y exaltación de nuestro producto estrella, un "open", un "workshop", "pantendernos", dejar entrar a todo aquel que quisiera acercarse, no somos nada "rutiños", pero al susodicho Maese Forruñas casi le da una "ambolia" si no se hace, el "pencodel" había puesto 5 cuartillas de tierra, 8 celemines, 6 yugadas y 4 fanegas de Cardos, "osease" que quería venderlos. Así que en el año del Señor de 2008, en la Plaza del Quiosco y con traje regional, comenzamos a presentar oficialmente al mundo exterior nuestro Cardo Rojo, nuestro inigualable arte culinario y las preciadas verduras de temporada, "porcierto", el Cardo "naquever" con los "piazo" "pencos" de Agreda o Peralta, recios, duros entre "almendrón" y "torterilla", que necesitan 8 horas de cocción y cuando los preparas para ensalada te tienes que poner la "dientadura" de borrico.
"Como come el mulo, caga el culo"

                                                         Feria del Cardo Rojo 2010

"En Diciembre, no hay valiente que no tiemble". Así que "Agarraisus". Todo bien organizado gracias al "Tio Juanela", que como siempre dispuso las mesas, sillas y veladores en un lindo "corroncho", "namasise", esperando en un "clizal", nuestra buena y querida "Fermina" hizo acto de presencia en la plaza, ocupó con sus regalices y "chochillos" la cara norte del ábside, cerca del transepto y ocupando prácticamente todo el ambón, la afluencia de "sacamantecas", "rebañasandias"  y "comestacas" forasteros, mejora año tras año.
"Llena el vientre, pero no tanto que revientes"

Feria del Cardo Rojo 2011

¡Cómo se elabora el Cardo Rojo de Corella!

"Jomios", ganas siempre tenemos, pero necesitamos buen ambiente, una buena compañía, algo con que darse un "lamparillazo", el "mandil" lleno de "lamparones", la "badileta" a modo de asustapezuñas y justo "alau" un "cansalmas", un "chicholete", un "estripacuentos" y el "sabelotodo" de turno diciéndote a la oreja todo lo que tienes que hacer; el traje de jotero reglamentario, polainas y zapatos de charol es de lo mas adecuado.
La ensalada bien preparada, poco vinagre y bien aceitada".

"Pamí", que hay que saber manejar el florete o daga, determinar cuales son las partes nobles para Cocido y las partes nobles para Ensalada, "osease", hay que "eslegir", una vez seleccionada las pencas, los finolis se ponen guantes, los normales nunca, hay gente que usa la "estralilla", nosotros con el cuchillo de siempre, lleno de "forrún", va solo, ya sabe donde cortar y donde encontrar los "hilos" que eliminar, al lado nuestro, las 6 "gamellas"  y 9 "pozales" de siempre, 64 trozos de limón para evitar la oxidación y 22 bloques de hielo del "Tío Izal", a los trozos de penca que van saliendo, les hacemos con admirada facilidad, destreza y delicadeza dos o tres tajos al "araguey" en un extremo, "paquesericen", ya tenemos lo mas importante, a la hora de preparar la ensalada solo necesitamos unos buenos Ajos y Aceite de Corella, un poco de vinagre no viene mal.
"Comer Ajo y beber vino no es desatino"

"Atesen los machos", Tenemos reservadas las pencas para cocer, limpiamos y troceamos del mismo modo, pero esta vez sin los cortes en el extremo, no son necesarios, cogemos la perola "roñosa" de metro y le echamos agua de la "Fuente el Piojo", sal al gusto, unos 5 kg, cuando este hirviendo solemos echar una cucharadita de harina para que blanquee el cardo, justo al lado tenemos una sarten de metro, donde estamos dorando unos ajos troceados junto con unas guindillas almorraneras, cuando están en el punto que los cánones indican, incorporamos harina al sofrito, la cantidad depende del cardo a echar, nosotros en Corella unos 6 kilos de harina del "Pablillo" por cada 100 kg de Cardo Rojo, meneamos regularmente el sofrito con la estaca, se puede usar el "tintimozo" en caso adolezcamos del manubrio, y vamos incorporando caldo de la cocción del cardo, le damos unos ligeros "inviones"  para que vaya ligando, poco a poco se va creando una salsa maravillosa a la cual incorporaremos el cardo cocido, "yapuedomorime". Aquí no somos ni de almendra ni de jamón. "Mentiendesloquequieroizir".
"El buen alimento cría entendimiento"

"Paice" que variaciones las hay, en el ¡tipo de Coletero!, ¡cuando lo siembro!, ¡cuando lo planto!, ¡que "fiemo" echo!, ¡en el tipo de tapado del Cardo!, "pabajo", "parriba", ¡en cuclillas! o "redodillas", ¡cuanto tiempo lo dejo tapado!, ¡como preparar la ensalada!, ¡como hacerlo cocido!, ¡como me lo como!, ¡que niki me pongo!, en fin, un "sinvivir",  así que cada uno que lea este articulo, seguro que difiere en alguna o varias cosas, pero deciros que me atengo a la guía Gastronómica Corellana y a la Comisión del Cardo Rojo. 
Os dejo unas cuantas fotos para que veáis distintos cultivos del Cardo Rojo de Corella, la foto que nos acompaña a la izquierda, es el Cardo Rojo de la variedad "Enanorum Liliputiense", que cría nuestro amigo "Antonio El Marzo", bien es verdad que tiene el apoyo de la Rondalla, que semanalmente hace acto de presencia en el hortal y con sus cánticos, jotas y buenos almuerzos que se pegan, hacen que sus cardos adquieran la espectacularidad de siempre.
"Ignorar para preguntar y preguntar para saber, eso es aprender"